Véase también https://www.textland-online.de/index.php?article_id=3524
y
https://www.textland-online.de/index.php?article_id=3522
y
https://www.textland-online.de/index.php?article_id=3520
Los grandes vacíos
Ya sea Emily, Shirley, Marcus o la propia autora: En cualquier caso, demuestra que la disposición de los adictos a ponerse al cuidado de la abstinencia no significa que hayan superado su adicción. En cambio, viven con el temor de ser superados por la adicción. Se hace en un segundo, como dice el maestro. Consulte
Contenido multimedia integrado
Visto en Instagram
“Con un trabajo como periodista independiente, bebió durante todo el verano en Nicaragua”. Emily disfrutó de “días largos y completos” hasta que terminó en un hospital en Managua con fiebre del dengue. Talentoso, atrevido, glamoroso: así describe Leslie Jamison a un compañero de estudios y cómplice en los extraños y casi nunca despreocupados tiempos del ruido universitario.
"Nosotros (habíamos) ... comido tacos a las tres de la mañana, que deberían absorber el vodka en nuestros estómagos".
“La claridad. Alcohol, intoxicación e historias de recuperación ”, del inglés de Kirsten Riesselmann, Suhrkamp, 18.-
Ante los hechos que centra Jamison, Emily vive la intensidad de la sobriedad. Restaura muebles en lugar de viajar en el autobús mágico azul. Jamison lo expresa con recelo: Emily "salva los muebles viejos de los voluminosos desechos". ¿Por qué no animales rígidos abandonados por niños malos?
En los triunfos de los bebedores secos: adentro todavía está la tristeza ahogada de los alcohólicos activos: adentro. Jamison y Emily van juntos a Memphis. Visita "los Grandes Vacíos, grandes edificios vacíos que la ciudad (no puede) permitirse demoler ... Allí (están), de treinta, cuarenta pisos de altura, con ventanas agrietadas y puertas con barricadas". El asbesto se pudre en las paredes.
No se puede encontrar un símbolo mejor de la adicción reprimida. Hay un gran vacío en la vibrante alegría de vivir de los desilusionados. En él encaja mucha regresión. Guardas muebles, abordas tus chakras y te preocupas como loco por la última mierda. Se carece de la pseudo-soberanía de quien cada día tiene su momento de festiva contemplación interior en un bar; Cuando se encienden las luces y te sientes como un niño en un circo. Habría rechazado mil ofertas sin la perspectiva de este momento. Tenías que pasar por una manguera aburrida y volviste a ese callejón del acelerador que estaba en todas partes en mis rutas. Mi corazón se abrió tan pronto como vi a un casero rústico en el buffet (como le dice el Hessian al bar). La provincia de Hesse era mi Eldorado. Y así es exactamente como Leslie y Emily atraviesan Tennessee. Juntos podríamos haber reconocido las marcas menetekel de adicción no vivida en Big Empties.
En los primeros días de su abstinencia, Jamison Mazzy escuchó cantar a la estrella Quiero tomar la mano dentro de ti.
Contenido multimedia integrado
Exceso de empatía: lo que sucedió antes
Para Shirley, la comprensión comienza a las nueve. Es como una revelación cuando sorbe una botella de vino abierta, siente una sensación agradable y, en un repentino exceso de empatía, comprende por qué su padre suele estar triste. La profundización de la comprensión como un deslizamiento de tierra evoca la imagen de un abrazo conmovido.
A partir de ese momento, Shirley se encuentra con el hombre torpe en la casa de manera diferente. Ella se convierte en su cómplice clandestina. Ella señala su disposición a estar disponible para un líder ladrón de la conspiración del alcohol en cualquier momento.
Décadas más tarde, Shirley comprende la inutilidad de este intento de acercarse a su padre. Siempre hubo una botella entre él y su hija. En el curso posterior, la botella se interpone entre Shirley y la vida.
“El calor que se esparce primero en su garganta y luego en su estómago la ayudó a entender por qué su padre se emborrachó tanto que se atragantó con el cuenco en medio de la noche. No fue por casualidad que Shirley se volviera alcohólica; ella lo quería de esa manera ".
*
El adolescente se asienta sobre el lugar común del genio y la locura. Shirley asocia el alcohol con escritores de primera clase. Ella sucumbe deliberadamente a la droga, engañada por la idea de que su predestinación lo requiere.
Shirley adora a Edgar Allan Poe y desprecia a los bebedores que fracasan socialmente: por dentro, "que se quedan con las manos vacías, su tío de 110 libras, por ejemplo, que (en un estado de ánimo de vino) se ve torpe y aterrador".
Un pariente medio cercano como un hombre menos presente físicamente, mientras que el padre, alineado melodiosamente sobre la taza del inodoro, se acerca a los portadores de la alta cultura: adentro y, en consecuencia, sigue siendo adorable. Presumiblemente, el gradiente resulta de una idealización obsesiva del uno. La degradación del otro facilita el trabajo de Sísifo, en el que, por supuesto, hay una auto-glorificación.
Shirley persigue ambiciosamente el dualismo de escribir y beber como un asunto personal. Empieza poco a poco, escribe sobre incendios forestales en Oregón y se emborracha en una oficina editorial provincial de acuerdo con los modos de transporte predominantes. Shirley cuenta las camionetas del equipo y los trabajadores forestales: adentro, posiblemente transmitiendo la composición química del agente extintor. Tal vez ella puntúe con información sobre el
Presión de salida de estallido y bomba.
"Todo reportero duro (tiene) un suministro de alcohol en el bar de la casa y (está) constantemente borracho".
Afilado por el placer
Le pagaron por beber. No bebedores: se excluyeron los de interior. Podría buscar en la casa de Shirley o Leslie en cualquier momento. ¿Con qué frecuencia fui a las primeras casas, editoriales, restaurantes, agencias, y el jefe primero sacó el coñac del bar de la oficina?
¿Hay algo así incluso hoy? ¿Un bar de oficina?
Fue completamente normal. Las mentes más brillantes de la ciudad ocuparon sus asientos habituales en el Gargantua desde las doce en adelante y bebieron fuera del trabajo hasta las tres. Luego revisaron sus escritorios una vez más. No pensamos que estuviéramos en peligro. Los compañeros de equipo que se emborracharon demasiado pronto no causaron ningún disgusto. Ocurrió en la mejor de las familias. Shirley golpea su primer highball en el Portland Press Club. La bebida mezclada con ginger ale los pone fuera de servicio.
“Al final de la noche, (cuelgo) vomitando sobre el baño de mujeres. La mujer del baño ... (dice): 'Debes haber comido algo mal' ".
Ambos saben lo que está pasando.
Desde los incendios forestales de Oregón hasta los caballos salvajes en Montana
"Mientras estudia en la Escuela de Periodismo en Minneapolis, Shirley (vive) en un apartamento encima de una tienda de té y (come) una comida al día, una hamburguesa por 35 centavos". Dona sangre por unos pocos centavos estadounidenses. Solo bebe en compañía de hombres generosos.
Profesionalmente, Shirley se eleva en el
Beletage
una. Obtiene un puesto de reportera junior con
Revista Life. En 1953 Shirley se traslada a Nueva York. En el equipo editorial de Life, “el alcohol siempre fluye, especialmente los sábados cuando se (ha) producido la revista semanal. Una vez, Marlene Dietrich (ha) entregado una caja de champán a la oficina editorial, con la siguiente nota: ¡Son las 4 p.m.! Con mucho amor, Marlene. Shirley nada contra la corriente. Bajo la presión de la fiesta, se convirtió en una solista bebedor. Se traslada a Montana, donde bebe ginebra en un bar "y escucha las peleas de los vaqueros de abajo".
Escribe un informe sobre la caza de mustangs.
"
Durante años fueron cazados por helicópteros y aviones y, por lo tanto, diezmados drásticamente. Solo en el estado de Nevada, se han procesado 100.000 mustangs en comida para perros y pegamento en mataderos en cuatro años.
" Fuente
A veces, Shirley acompaña a su jefe a un bar cuya junta directiva clasifica al dúo como representante de una "generación perdida". Leslie Jamison decidió no redondear la palabra.
De hecho, proviene de Gertrude Stein y originalmente tenía la intención de referirse al ajetreo y el bullicio de los expatriados en París después de la Primera Guerra Mundial. Stein caracterizó a Hemingway como un escritor ejemplar de la Generación Perdida. Le siguió The Beat (en) Generation.
Generación perdue
Según el informe de Ernest Hemingway en su libro A Moveable Feast, Gertrude Stein se había quejado de un mecánico de automóviles al propietario de un taller en París, tras lo cual el jefe atestiguó a su joven empleado: 'Todos ustedes son una generación perdida' (génération perdue) . Gertrude Stein aplicó el término a Hemingway a todos los combatientes que son irrespetuosos y beben demasiado ".
Máquinas de supervivencia fuera de control
"Somos máquinas de supervivencia: robots, ciegos, programados para preservar las moléculas egoístas llamadas genes". Richard Dawkins
El ídolo en Hyperhigh en su propia órbita
Leslie Jamison se toma el tiempo para separar la admiración del peligro de otros riesgos. Para que puedas verlo: el ídolo en Hyperhigh en su propia órbita.
Leslie Jamison proporciona un ejemplo de politoxicomanía contenida. Es útil comprender por qué personas capaces de diferentes orígenes culturales van a los acantilados sobre su cañón de adicción personal. Ayer o anteayer leí en la sección online de un periódico del que hace cincuenta años el recientemente fallecido Karl Heinz Bohrer atestiguaba de un conservadurismo rancio, que el consumo de cocaína había aumentado en todo el mundo durante el tren de la pandemia. El servicio de entrega abastece de medicamentos a medianas empresas. Los niños ven a sus padres trazar líneas mientras la televisión está encendida y todas las demás pantallas del hogar crean sus efectos de distracción.
¿Por qué las personas que son capaces de establecerse en medio de la sociedad se encaminan con la vista hacia una catástrofe que es tan inevitable como la vergüenza del gato después de la intoxicación?
En busca de una respuesta, Jamison trae al "alcohólico drogadicto" Marcus, seco y limpio durante décadas. Su carrera ayuda a comprender la arrogancia que probablemente se encontrará en cualquier adicto inteligente.
Marcus, nacido en 1947, creció en Washington DC. El autor no se refiere a los antecedentes educativos de los padres. Jamison caracteriza a la capital como una "ciudad dividida". Esta es una indicación de segregación durante la infancia y la adolescencia de la niñera.
Con una beca de baloncesto, Marcus llega a la Universidad Estatal de Cleveland, "donde todo el equipo se emborracha".
Una iniciación típica. Vi a levantadores de pesas beber cerveza mientras hacían ejercicio en la década de 1970. Había jeringas en los baños. El comerciante de esteroides anabólicos tomó órdenes abiertamente. Las sustancias prohibidas en Alemania estaban disponibles gratuitamente en España. Todos vieron y escucharon las crisis físicas asociadas con el dopaje; el cambio de voz; Efectos sobre testículos y piel; exuberancia agresiva. Y, por supuesto, los atletas adolescentes se sintieron compañeros de generación laxos: por dentro, altísimos.
Cualquiera que haya experimentado esto comprende la arrogancia de los superdotados físicamente en todos los aspectos del movimiento sobreabastecido en el entorno universitario que Marcus absorbe. Los jugadores tienen el máximo acceso a todos los recursos. Party Academia está a tus pies. Al igual que ellos, así es como quieres ser como estudiante.
Jamison se toma el tiempo para separar la admiración del peligro de otros riesgos. Para que puedas ver cómo el ídolo de Hyperhigh entra en picada en su propia órbita.
Bebe en lugar de la playa: el bar es mi playa
Después de la universidad, Marcus se une al Cuerpo de Paz. Lo envían a Buchanan en Liberia como profesor y formador. Allí vive la gran libertad sin apenas obligación y sin apenas control social. A nadie le importan las tardes de Marcus en un bar.
Muéstrame el camino al próximo bar de whisky
Contenido multimedia integrado
La cerveza fluye en corrientes libres
Marcus es uno de esos destinatarios de obsequios que corren libremente en campos de juego destacados por su posición social. Un futuro como una jugadora importante de clase media alta le espera donde el zapato de su pasión la detiene.
Con una beca de baloncesto, Marcus llega a la Universidad Estatal de Cleveland, "donde todo el equipo se emborracha".
Marcus se está acostumbrando a la vida cotidiana con iluminación festiva. Después de completar sus estudios, asume un puesto de profesor y entrenador en Liberia. Viaja en representación del Cuerpo de Paz. El lema de los activistas es: “Venid, bebamos, prepárate”.
Entorno móvil
Según los estándares estadounidenses, la cerveza fluye libremente. Marcus acaba en un circo ambulante de expatriados euro-americanos-australianos cuya susceptibilidad al alcohol sólo es superada por su “inquietud”. Está cambiando de silla de montar. En el apogeo del boom petrolero saudí, se convierte en empleado de Saudi Arabian Airlines "El dinero del petróleo (fluye) por todas partes". Marcus vuela alrededor del mundo. Se mueve entre una multitud de miembros de la jet-set que beben desafiantes: adentro, que ignoran el toque de queda, las reglas de la casa y las costumbres. En el entorno móvil, Addiction Drive de Marcus funciona como un motor potente.
En Bangkok se hunde con los veteranos de GI Vietnam que han permanecido internamente en guerra y han perdido una vida civil (según los estándares occidentales). En Bombay, Marcus bebe con europeos ávidos de iluminación: dentro de los ashrams. "Con un par de chicos, compañeros de la aerolínea, (está haciendo) ... un viaje a Addis Abeba".
De paso, se ríe de Marcus con adicción al crack. Solo la segunda adicción cambia las coordenadas. Inmediatamente aprovecha el estilo de vida y el margen de maniobra de un bebedor sólido. Marcus pronto pide la falta de dinero para dictar. La fiesta terminó.
El resto es café frío. El estrés crea percepciones y conduce a percepciones que pueden competir con la adicción. El deseo de cambio debe ser más fuerte que la dependencia física. La contrafuerza carece de grandiosidad. El novato de la sobriedad tiene que soportar la banalidad de su existencia. Ahora ya no puede evitarse a sí mismo.
Desde el anuncio
Desde fuera, beber puede parecer una autodestrucción deliberada; para el alcohólico, es tan inevitable como el próximo aliento. Para algunos artistas, desde Raymond Carver hasta Billie Holiday y David Foster Wallace hasta Amy Winehouse, incluso parecía una fuente de inspiración. Y Leslie Jamison también bebió, porque quería ocultar sus defectos y ser especial a toda costa. Pero entonces el alcance de la autodestrucción fue tan grande que tuvo que buscar ayuda. Y se dio cuenta de que solo se recuperaría si ya no insistía más en su originalidad.
Leslie Jamison cautiva la historia de su adicción y el camino difícil. Sobre el hecho de que romper con el alcohol significa cuestionar y cambiar radicalmente la imagen que uno tiene del mundo y de uno mismo. Clarity es una historia personal y colectiva de la bebida y la vida sobria: inteligente, conmovedora, sincera y de una belleza inesperada.
Al autor
Leslie Jamison, nacida en 1983, creció en Los Ángeles, estudió en Harvard y recibió su doctorado en Yale. En 2010 se publicó su novela The Gin Closet. Jamison es autora de The Empathy Tests, uno de los libros más comentados de 2015. Da clases en la Universidad de Columbia y vive con su familia en Nueva York.