Larga noche
| Artículo del 06.03.2021
El poeta vienés Peter Altenberg
Normal, vagabundo y rebelde
Por Beatriz Novy
A lo largo de los años, Peter Altenberg estilizó su apariencia cada vez más en una marca. (alianza de imágenes / IMAGNO / Archivos de Austria / Josef Anton Trcka)
La cafetería vienesa es un mito. Su historia está íntimamente ligada al auge del Modernismo vienés hacia 1900, cuando se dieron cita escritores, científicos, artistas y reformadores. Entre ellos, Peter Altenberg fue el más original.
Peter Altenberg (1859-1919) fue un autor, periodista, flâneur y vagabundo, atractivo para unos, repulsivo para otros. Fue un poeta de pequeñas y diminutas historias que le trajo su entusiasmo. Fue amado y odiado. Altenberg era conocido en Viena como un pulgar dolorido. No tenía su propio departamento, dormía principalmente en hoteles u hoteles baratos, después de todo, pasaba la mayor parte de su tiempo en público, el escritor Felix Salten escribe:
"Prostitutas, prostíbulos, tabernas, espectáculos de variedades, cabarets, ese era su mundo. Allí se deleita en sutiles delicias, muere en arrebatos de sutil y tierna desesperación hasta las 3 de la mañana. En el patio, donde se sientan las mujeres del mercado, allí él va en medio de la multitud, aspira el aroma de las fresas, de las hojas de espinacas, del tirabeques, el olor del amanecer, acaricia con la mirada las flores cubiertas de rocío, las verdes montañas de verdura y las lindas hijas de las vendedoras del mercado, los de 14 y 15 años. Las madres y las Hijas le saludan con la cabeza: Dios lo salude, Herr von Altenberg".
Un padre tranquilo que lo apoyó
Los padres de Altenberg pertenecían a la rica burguesía judía, sus antepasados procedían de los países del este de la monarquía. Su verdadero nombre era Richard Engländer. Recibió una profunda formación humanística. No pasó la escuela sin accidentes: solo logró graduarse de la escuela secundaria en el segundo intento. Lo que siguió dejó perplejos a sus padres.
Dejó sus estudios de derecho después de un semestre y su siguiente intento, medicina, también fracasó. El aprendizaje de librero también en Stuttgart. Pero sin inmutarse, su padre mantuvo la compostura y lo apoyó todo el tiempo que pudo. Altenberg lo describe en su poema 'The House Concert' de la siguiente manera:
"Toqué `piezas clásicas` para mi padre por su cumpleaños, de Haydn, Bach, Handel. Tenía un tono dulce, maravilloso, expresión musical noble, pero cero técnica, no, no cero, en absoluto. Mi mi amado maestro dijo de mí: "¡Un genio sin habilidades! Le falta lo que se necesita en la vida, ¡qué pena, nunca lo reconocerán! " Como resultado de este concierto íntimo, mi padre conmovedoramente ideal me compró un verdadero "Peter Guarnerius" por seiscientas coronas. Un día, mi hermano menor, Georg, llegó a casa de la escuela secundaria mientras yo intentaba dominar los 'ejercicios de Kreutzer'. Dijo con calma: '¡Un 'violín de mercado' habría sido suficiente para tu raspado! "Desafortunadamente, no fue el violín lo que se rompió, sino el violín. En la mesa, mi padre dijo: "¡Bueno, si prefiere seguir tocando un violín del mercado! ¡Tenía buenas intenciones para él! Georg, ¿por qué estás bromeando?" un tipo tan exaltado? ¡Déjalo seguir su camino, lo encontrará, con suerte! ¡Es mi hijo, pero todavía estoy muy lejos de ser responsable!".
Peter Altenberg pasaba su tiempo en la cafetería. Se dice que tenía un aspecto grotesco. Aquí hay una figura suya en el Café Central vienés. (imágenes imago / viennaslide)
La madre no fue tan indulgente. Ella estaba resentida con su hijo por no querer convertirse en nada. Cuando resultó que Peter Altenberg no estaba interesado en ningún plan futuro, el asunto se resolvió oficialmente: los síntomas poco claros y los sentimientos de enfermedad eran bastante modernos en ese momento bajo el término general de neurastenia. El joven de 23 años recibió la deseada nota de liberación de un médico: se le atestiguó que tenía "hipersensibilidad del sistema nervioso" y se le declaró no apto para ejercer la profesión civil.
Perezoso, elegante y consciente del cuerpo
Así que Altenberg pasaba su tiempo en la cafetería. Se dice que tenía un aspecto grotesco. Nunca ha tenido un esmoquin ni siquiera un frac. Tenía predilección por las telas inglesas de colores vivos, por las camisas de colores suaves y las corbatas o corbatas de vivos colores. Un sombrero rígido o incluso un sombrero de copa nunca ha cubierto su cabeza calva. Pertenecía al grupo de los sombreros de fieltro suavemente curvados.
A lo largo de los años, Peter Altenberg estilizó su apariencia cada vez más en una marca. El movimiento de reforma de vida jugó un papel importante en esto. Nacida de los problemas de la industrialización, la urbanización y la lejanía de la naturaleza, ella lo atrajo poderosamente. Altenberg demostró de primera mano que las campañas para liberar el cuerpo de los códigos de vestimenta restrictivos no tenían que aplicarse solo a las mujeres. Un testigo ocular escribe:
"Caminaba descalzo con sandalias, en invierno con una Havelock que revoloteaba, en verano con un vestido de ciclista y una corbata deportiva anudada. La gorra estaba calada sobre su frente, el sombrío bigote colgaba salvajemente del ancho de un dedo. Pince-nez negros pictóricamente, y en su mano sostenía un grueso bastón en forma de garrote".
Altenberg no solo escribió en la cafetería, sino que también discutió. Aquí el Café Griensteidl - acuarela, 1896, de Reinhold Voelkel. (imagen-alianza / akg-images / Erich Lessing)
Altenberg también había desarrollado un gran interés por los problemas de la dieta y la experimentación. En casa, sorprendió a su familia con varios experimentos dietéticos: a veces solo huevos crudos, a veces solo lácteos. Altenberg solo adoptó la parte que le gustaba de las diversas ideas del movimiento de reforma de vida, pero más consistentemente que casi nadie: la preocupación por el bienestar del cuerpo. Le interesaba menos establecer comunas y utopías sociales anarquistas.
Un poeta con poco éxito
Peter Altenberg tenía que tener 37 años para ver impreso su primer libro. La colección de pequeñas historias lo hizo famoso. El tono lírico e introvertido, lo desenfadado, lo trivial, traducido en atmósfera, encontró a su público ya un editor satisfecho. Título: "Como yo lo veo". Extracto de la tarde de otoño:
"Las olas del mar chapotean suavemente en las piedras de la orilla---El hermoso hotel en la orilla del lago duerme el largo sueño otoñal, la hibernación. Las persianas blancas están cerradas. El cenador verde se ha vuelto un poco amarillo y transparente ---¿Dónde está esa jovencita? ¿Dónde está el joven amoroso? ¿Dónde está el 'griego'? ¿Dónde están Margueritta y Rositta y Herr von Bergmann con las patitas torcidas? ¿Dónde está la pescadora morena y rubia? ¡¿Dónde está la estadounidense y la mujer rusa?! ¡¿Dónde está la dama y su 'felicidad familiar'?! ¡El otoño se las llevó como las hojas amarillas en el parque de la Reina---!"
Sin embargo, no fue un gran éxito. La prosa que había arrojado parecía demasiado simple y sin sentido. Tras el pequeño éxito inicial, se añadió toda una serie de otros libros: hacia el final sus textos se condensaron en "astillas", aforismos. Pero siempre se quedó con las cosas de la vida tal como venían.
Cantó con simpatía sobre la mariquita en su mano, la trucha en el arroyo, la conversación que escuchó en el restaurante, el gran columpio Prater, un fuego nocturno, un recuerdo familiar, la naturaleza. Sus odas a la abundancia dorada del mundo podrían alternar con canciones de odio enloquecidas. Nunca fue político, defendió él solo los derechos de los niños, los animales y la gente común.
La discusión y el dinero
Altenberg no solo escribió en la cafetería, sino que también discutió. Después de todo, la competencia literaria fue excelente: tuvo que competir con Hugo von Hofmannsthal, Robert Musil, Karl Kraus, Arthur Schnitzler, Stefan Zweig y otros. Los conflictos eran inevitables. Una disputa con Egon Friedell incluso condujo a una demanda por difamación contra Altenberg. Friedell testificó:
"Entre los repetidos y fuertes gritos de 'niño mocoso miserable', me persiguió alrededor de la iglesia de San Esteban varias veces con un paraguas que se balanceaba. Testigos: mi hermano Oscar y la prostituta Anna Boschek".
Panorámica de postal con las iglesias de San Pedro y San Esteban en Viena, alrededor de 1907. (Picture Alliance / arkivi)
Pero la mayoría de las veces la discusión no duraba mucho y pronto se volvían a hacer amistades. También porque Altenberg siempre tuvo preocupaciones de dinero y fue considerado un holgazán. Exigió una pensión a sus amigos. Karl Kraus, por ejemplo, le deslizó regularmente 30 coronas. Había otras diez o quince personas ricas en Viena a las que pidió una pensión mensual. Estaba feliz si ganaba de 200 a 300 coronas de tales pensiones en algunos meses, alrededor de 1000 a 1500 euros según los estándares actuales.
Para Altenberg, no era descabellado hacer que su colectivo de admiradores fuera responsable de su sustento. Lo rodeaban porque los fascinaba de la manera más entretenida, al parecer se ganaba algunas invitaciones a reuniones privadas como animador. Tenía una gran educación, tenía sentido de la comedia y cierta burla de sí mismo, daba discursos estruendosos de los que la gente hablaba durante días, al igual que sus historias de amor, que a menudo terminaban trágicamente para él.
Se atrevió a volverse del revés, a ser débil, a ser ridículo. Se reconoció a sí mismo como el ojo y el oído de sus lectores: todo un poeta cuyos sentidos refinados perciben lo que los lectores aún tienen que aprender. De aquel que vino al mundo a ver. ¡Te tenían que pagar por eso!
Las mujeres y el final
"¡Solo me veo como un 'alma sonora' para aquellas mujeres a quienes la vida no les ha ofrecido lo que sus tiernos y finos nervios absolutamente necesitaban! Veo todo su sufrimiento tan simple, claro y natural, como si yo fuera uno profundamente desilusionado mujer. ¡Casi pienso FUERA de la mujer, no DENTRO de ella!",
escribe Peter Altenberg. Se vio a sí mismo como una mujer comprensiva. Rara vez experimentó amores realizados. Lina Loos, uno de sus amores incumplidos, recuerda:
"Peter Altenberg era considerado un admirador de mujeres. ¡No lo era! Nos odiaba. Nos odiaba a las mujeres como odiaba a los ricos que no sabían cómo usar su riqueza. Él, que reconocía tanta belleza, se desesperó las mujeres cuando las vio desperdiciar sus bienes más valiosos en los objetos más inútiles. Las mujeres pasaron junto a él, el Eternamente Preparado, por lo que se vio obligado a escribir en letras lo que quedaba de lo que no había experimentado".
Nunca se casó y se le negaron incluso las relaciones a largo plazo. Al final, la depresión, el alcohol y el abuso de pastillas lo afectaron. Peter Altenberg murió el 8 de enero de 1919. La reformadora Genia Schwarzwald se despidió de él:
"Las mujeres creen que no pueden vivir sin su sobrestimación, así que lloran. Sus amigos, los hombres, no lloran, pero se ven tan pálidos, como si todos los colores, todos los colores brillantes, hubieran desaparecido de sus vidas. ¿Cómo pueden vivir sin sus éxtasis, sus pasiones, sus ridiculeces? Sienten que no solo la última, sino la más valiosa especialidad de Viena se ha ido. Recién ahora han perdido la guerra mundial por completo".
Literatura de Peter Altenberg:Como yo lo veo. S. Fischer, Berlín 1896 Ashantee. S. Fischer, Berlín 1897 Lo que me trae el día. S. Fischer, Berlín 1901 Prodromos. S. Fischer, Berlín 1906 Cuento de hadas de la vida. S. Fischer, Berlín 1908Hojas de imágenes de la pequeña vida. Erich Reiss, Berlín 1909Nuevo Antiguo. S. Fischer, Berlín 1911 Semmering. S. Fischer, Berlín 1913 Vita ipsa. S. Fischer, Berlín 1918Mi vejez. S. Fischer, Berlín 1919
Una producción de Deutschlandfunk/Deutschlandfunk Kultur 2021. Puedes encontrar el guión del programa aquí.
Más sobre el tema
Se presentó por primera vez hace 100 años, cuando "Reigen" de Arthur Schnitzler llegó al mundo del teatro (Deutschlandfunk, Kalenderblatt, 23 de diciembre de 2020)
La vanguardia femenina reprimida: solo como musas en el museo (Deutschlandfunk Kultur, Zeitfragen, 29/05/2019)
Hace 90 años, cuando se publicó "Hombre sin cualidades" de Robert Musil (Deutschlandfunk, Kalenderblatt, 26 de noviembre de 2020)
Atrás
Parte superior de la página
Correo electrónico
Imprimir